Mon psy est mort.

Je sais, ma pensée est chaotique. Je sais. Mais elle n’est pas malade. Cette téte
toujours en cours de construction, pleine de brumes, pleine de chemins, d'injonctions,
de craintes, peut sembler délirer, parfois. Sauf que j'avance. De plus en plus souvent,

je la sens résoudre le chao comme on s'échine sur des équations complexes.

Samedi soir, vingt-trois heures trente, 30 mars 2002. Absorbé par mon clavier, je
réfléchis, je seche, je cherche les mots, je m'évertue a faire de mon blog un pont pour
communiquer avec d’autres abandonnés par leur psy. Le blog se nomme MPEM, mon

psy est mort..

Au-dela des proches qui ne comprennent pas, au-dela des pseudo-amis,
connaissances et relations, qui s’en fichent, il y a peut étre du monde. Il faut que je
partage avec eux. Vivent-ils la méme détresse, les mémes questionnements? Le

méme sentiment d'isolement. Il faut que je sache.

Il est mort. C’est ce qui vient et revient... en boucle depuis une ces derniers mois, et
pas seulement en réve. C’aurait pu étre mon chat ou mon chien si j'en avais eu un.
J'aurai sGrement fini le deuil. Mais c'est mon psy. |l est mort I'an passé, début avril,
fichu printemps. Je n'arrive pas a aller voir quelqu'un d'autre. Pas envie de tout re-

raconter et puis je me sentais bien avec celui-la. En confiance.

J'ai encore les images de ce lundi 2 avril 2001 : Je traverse la rue vers la porte du
cabinet du Dr Jean-Francois Theud, médecin généraliste et psychanalyste, mon psy.
Rituel, habitude, conditionnement peut-étre, la gestuelle est la méme, rassurante, qui
consiste a arriver quinze minutes en avance, toujours, sonner, pousser la porte,
doucement, patienter un instant debout, passer aux toilettes pour soulager la tension,
re-patienter assis et fixer la porte en apnée attendant qu'elle ouvre sur le lieu
ressource.

Ce jour-la, donc, la porte ne s'ouvre pas. Pourquoi? Elle est bloquée? La serrure
sGrement est grippée, la maison est vieille. J'insiste, rien ne se passe. Je sonne encore
une fois, longuement, espérant qu'il vienne m'ouvrir. Je suis devant cette porte pleine

et moi, vide. Combien de temps suis-je resté sur ce trottoir? Dix, vingt minutes, une



heure. Jamais il n'avait loupé un rendez-vous. Elle s’était toujours ouverte...alors je

suis reparti.

Je n’ai pas eu la force de revenir ou de téléphoner, et les semaines se sont enchainés.
Quand je fais le bilan, c’était comme un état hypnotique permanent. J'arrivais a bien
jouer, je pense, mon role professionnel comme j'arrivais a bien tenir celui de bon fils
chez mes parents qui m'attendent un a deux week-ends par mois dans le pavillon
familial a Vittel, a moins d'une heure de route.

Mon temps parait bien rythmé, mais le trou dans le planning est la qui aspire tout ce
qui existe dans un vide sans fond. Si javais su qu'un thérapeute pouvait prendre une
telle place dans la vie d’'un patient, j'aurai ri. Vu ma téte dans le miroir, il n'y a rien de
risible. Alors je me raccroche au travail et a ces visites dominicales pour y trouver

quelques répits, qui n'empéchent pas une lourdeur grandissante.

Et puis il y a cette absence de sentiments sur une trop longue période, méme s’il y a

peut-étre une histoire qui se dessine.

Je sens des cloisons, je vois, ressens, entends le monde qui m'environne faire son
chemin sans moi. Le systéme s'auto-gére malgré les gesticulations de quelques-uns.
Malgré les miennes, de rares gesticulations au bilan négatif.

Ce qui est certain c'est que l'on devrait trouver du sens a cette vie. J'ai bien tenté
plusieurs fois de faire le bilan de la mienne au cours de ma thérapie, de reprendre le
cheminement la ou on l'avait laissé mais en vain. Je me sens coincé, impuissant et
pas le courage ni le génie a suivre les traces de Diogéne.

J'éteins le PC et je vais m'éteindre moi aussi.

Lendemain matin, dimanche. Direction le MPM pour faire linventaire des
commentaires de la nuit s'il y en a. Oui, deux, FabLeGrand et Lilith81 ont laissé des
traces, deux nouveaux. Les habitués étaient hors ligne. Je ne suis pas encore trés
visité. |l y a bien d'autres blogs qui traitent plus ou moins de mon probleme mais je n'ai

pas encore trouvé comment faire le deuil de mon psy.



FabLeGrand que je réduirai en FLG a fait une tirade intitulée "Le réve et le réel" ou il
raconte comment il gére depuis plus de trois ans sans son psy décédé
accidentellement.

Lilith, elle, parle de son attachement a l'image paternelle que lui renvoyait son psy...,
peut-étre était-elle amoureuse?

Je fais le compte de mes pensées matinales et ¢a donne ¢a :

“ Bonjour Lilith, oui c'est douloureux de vivre sans lui. On ne peut pas continuer
facilement quand on se sent abandonné, quand sa porte se ferme brutalement. Oui je
suis comme toi, obligé de faire avec. N'est-ce pas ? Tu fais comment toi ? Je suis
comme toi, totalement perdu.”

“ Bonjour FLG, j'aime bien quand tu dis que (...) I'étre se déploie comme il peut dans
son environnement, avec ses proches, a coté des autres. Ses joies et ses peines
seront nombreuses, de sa genese a son dernier soupir. Les traumatismes qui vont
émailler sa vie, ceux de ses parents et de ses ancétres, de ses amis et du monde qui
I'entoure, mettront a jour le multiple en lui.” Mais je ne comprends pas ce que tu veux
dire avec “le multiple en Iui”. Explication svp! Et de quels genres de traumatismes tu
parles? Pour ce qui est du réve et du réel, depuis le départ de mon psy, je m'efforce
de...

- Yann, arréte un peu ! Tu uses I'énergie de ton mental pour rien. On sait tout ¢a, alors
a quoi bon le redire toujours et encore?”

Ah! Arrivée de “l'autre”. Pendant que jécrivais, il était la.

Je sentais sa présence, ses mots parfois résonnaient dans ma téte. Je l'imaginais
penser que tout cela n’était que perte de temps, de la fatigue dans une tache vaine
quant a son but, que je trouve moi indispensable pour m’en sortir.

L'autre intervenait souvent aprés un long moment de réflexion ou d'écriture. Je ne
pouvais pas passer deux ou trois heures sans une appréciation de sa part. Parfois a
bon escient, parfois a c6té de la plaque.

Dimanche matin, méme pas encore fini mon troisieme café et tapé une page sur ce
blog qu'il rameéne ses critiques. Certains jours, je ne supporte pas l'impression de sa
Voix, posee, toujours calme au vocabulaire plus "propre" que le mien. J'aimerai
quelque fois qu'il s'intéresse a quelqu'un d'autre, impossible.

Eveillé a 6h30. Je n’ai réussi a dormir quatre heures trente ! Reste juste des miasmes
de mauvais réve: Montée dans un escalier avec un groupe, stage de réverie éveillée.

L'animateur nous dit : " Vous avez besoin d'un guide ", me regardant : "Que cherches-



tu ? ", "Mon pere", "il est au neuvieme étage" me rétorque-t-il... et rien d'autre. Je ne
sais pas quoi en penser. Dans les personnages du réve certains m'étaient connus.

Question : je ne me souviens pas s'il y avait un début et une fin... ?

8h...second café et un Prozac arrosée d'une demie-pinte de jus d'orange. Serge, I'autre
- me colle un de ses commentaires que j'entendais devenir pénible au fil des minutes.
Impérativement il me faut lui clore le clapet pour la journée.

Un coach, un diablotin perché sur mon épaule droite, c'est comme ¢a que je pergois
Serge, tel un informateur branché sur mes pensées le plus profondes, et sur ma
mémoire. Il voulait m'instruire, en prévention de la rémanence de certaines horreurs
du chemin de vie. C’est un peu comme un dialogue intérieur avec une part de moi qui
ferait le psy.

- Yann ? Tu ne m'écoutes pas, ¢a fait dix minutes que je t'explique comment répondre
a FLG. Décevant.

Evitement ! Désertion ! Ignorance... Je n'entends RIEN !!! Fuite matinale.

L'autre - je le nomme ainsi quand il envahit lourdement mon espace mental de sa
présence et de commentaires — sans mon attention sur lui a laché prise; Il est comme
ces petits personnages de dessins animés, un diablotin et un ange chacun posé sur
une épaule et discourant avec moi. Maintenant que c'est calme, je peux continuer.

Je ne sais pas pourquoi je le nomme Serge, cela s’est imposé a moi comme une
intuition peut-&tre, de quoi, je l'ignore. J'ai bien eu, enfant, un ami imaginaire, mais lui,
a déboulé dans mon quotidien apres le départ de Theud. Comme pour remplir un vide,

I'absence slrement. Mais ce n’est pas la voix du psy.



